热气蒸腾间，牛油锅底翻滚着厚重的香辣，花椒与辣椒在红汤里浮沉，一筷子毛肚下去，“七上八下”后入口，脆嫩裹着浓香，是重庆老火锅的江湖气。芳姐的招牌嫩牛肉滑过蛋液，烫熟后鲜滑如绸；鸭血冷锅下，煮到孔隙吸饱汤汁，咬开便爆出滚烫的麻辣。老板娘嗓门敞亮，边加汤边招呼熟客，塑料凳、白瓷砖，嘈杂声混着香气往人衣缝里钻。末了舀碗醪糟冰汤圆，甜糯压住舌尖的火，才懂这市井热辣里的痛快——吃罢一身汗，魂儿却留在了那口铁锅里。