16人团队聚餐，这家餐厅没有超大桌，安排我们分坐两桌，菜品都点了一式两份!招牌蹄膀，炖得软烂入味，酱汁浓郁，很下饭。传统南煎肝做得中规中矩，火候和嫩度把握得还好。新派金汤酸菜鱼汤底挺开胃，份量足。海鲜炒线面、连江鱼饺、福州大杂烩这些经典菜式也都在水准。

已经数不清是第几次来破店了，每次来吃饭都感觉很贴心，有种回家的感觉。「元气鲜辣蹄膀」蹄膀炖得软烂脱骨，轻轻一抿，肉香就混着胶原蛋白在嘴里化开，丝毫没有油腻感。关键是那层红亮的辣汤，辣椒的鲜辣裹着花椒的微麻，渗透进每一丝肉缝里，吃起来又香又过瘾，辣度刚好刺激食欲却不灼喉。啃完肉再用汤汁拌米饭，浓郁的酱香混着辣味，能干掉两碗饭都不夸张。「蒜蓉蹄膀肉酱茄子煲」茄子炖得软绵入味，外皮带着点微微的焦边，吸饱了肉末的油脂和酱汁的咸香，每一口都浓郁得恰到好处。底下的肉末颗粒分明，香气十足，和茄子搭配得相得益彰，用来下饭简直是绝配。煲仔端上来还在滋滋作响，热气腾腾的，一口茄子一口饭，满足感瞬间拉满，家常又治愈的一道菜。

走进“破店”大门，烟火气裹着卤香扑面而来。这家始于1996年的老字号，从朱紫坊竹凳小摊蜕变为非遗闽菜标杆，靠的正是三代人熬煮的匠心与那一锅非遗酱卤蹄膀！🍖招牌非遗蹄膀：舌尖的“破”界体验作为镇店之宝，这道蹄膀承载百年技艺——1920年张怀连创“九大工艺”，经三代改良，终成非遗。精选1公斤猪前肘，皮厚3毫米，经走油、卤吸等工序，上桌时盛于小瓷锅慢煨。筷尖轻触即化，胶质颤巍巍裹着酱香，肥处不腻、瘦处不柴。🦀醉蟹：红膏饱满如琥珀，绍兴花雕酒香渗入肌理，微甜中透出海味鲜灵，恰是闽菜“淡而不薄”的典范。壳薄肉嫩，嗦一口膏黄，酒香与鲜甜在喉头缱绻，堪称夏夜味蕾的“萤火虫之舞”。一餐终了，方懂“破店不破”的真意——破的是形式拘泥，立的是闽味魂脉。舌尖的记忆，正需这般具象的延续。